應朋友們的要求，聊聊托里切利，這位經歷頗為勵志的意大利悍將。

1970年1月23日，莫雷諾·托里切利出生于意大利的埃爾巴島。這個地方呢，以旅游業發達而著稱，每年都能吸引到成千上萬的外國游客。不過，這里的足球水平并不是很高，甚至就連職業足球俱樂部都沒有。托里切利生活在這個地方，就別指望接受正規的足球訓練了。

當然，若是托里切利一心想要成為職業球員，那他也可以背井離鄉，去專業的足球青訓營。不過，少年時代的托里切利，他對于足球的態度，單純就是好玩而已。至于成為職業球員什么的，人家壓根就沒有考慮過。

在埃爾巴島混過了悠閑的少年時代，托里切利前往意大利本土的布里安扎討生活。畢竟，成年人了，也要獨自謀生了。而托里切利選擇的謀生手段，則是前往家具廠打工，成為了一名光榮的家具廠保管員。

意大利的工人們呢，工作強度并不算大，有的是業余時間。而布里安扎這個地方，最受歡迎的運動就是足球。托里切利生活在這種環境之下，自然會在業余時間跟著朋友們踢上幾腳。就這樣，托里切利加入了一家名為卡拉特塞的業余俱樂部。

因為少年時代沒有接受過正規訓練，所以托里切利的腳法不夠細膩。指望他擔任前鋒或者前腰什么的，那是強人所難了。他在業余聯賽效力期間，一度踢不明白。直到他遇上前米蘭球員羅伯托·安東內利，在后者的建議之下改踢右邊后衛，這才算柳暗花明。

這名球員呢，擁有超強的體力，能在邊路直上直下，簡直就是天生的邊后衛。哪怕就是羅伯托·安東內利這樣的前職業球員，照樣對托里切利的表現嘖嘖稱奇。于是，羅伯托·安東內利找到了前意大利國腳詹蒂萊，把托里切利推薦給了他。

盡管當時的托里切利只是業余球員，可是人家詹蒂萊，還是親自前往埃爾巴島觀看他的比賽。看過之后，詹蒂萊覺得托里切利的水平足夠為尤文圖斯效力，便把他推薦給了當時的尤文主帥特拉帕托尼。

1992年的夏天，特拉帕托尼邀請當時22歲還在家具廠打工的托里切利前往尤文圖斯試訓。但是，相關工作人員不太靠譜，弄錯了托里切利的地址。這直接導致了，托里切利未能在第一時間接到斑馬軍團的試訓邀請。

眼看著試訓就要開始了，托里切利這邊卻沒有任何回應。尤文方面還是通過電話的方式聯系上了這位意大利本土悍將，讓他趕緊坐火車前往都靈城。

盡管來的有些匆忙，可是托里切利的超強體力與運動能力，還是打動了斑馬軍團。試訓才結束，尤文就向托里切利開出了合同。而這時候的托里切利，還是家具廠的工作人員呢，哪里見過這么多錢？他根本就不需要考慮，就跟斑馬軍團簽下了合同。

特拉帕托尼對于托里切利，那是相當信任。這位意大利名帥才搞定托里切利，就迫不及待地賣掉了尤文原來的主力有邊后衛羅伊特。倒不是說托里切利的個人能力就強于羅伊特，而是當時的意甲聯賽，在實行三外援的規則。羅伊特的德國球員，占據外援名額，斑馬軍團早就想要意大利本土球員替換掉他了。

羅伊特離隊之后，托里切利幾乎沒費力氣，就成為了斑馬軍團的主力右邊后衛。接下來的日子，托里切利身披尤文戰袍在邊路縱橫馳騁。這位意大利本土悍將憑著自己超強的運動能力，很快就贏得了尤文上下的喜愛，主力位置非常穩固。哪怕特拉帕托尼離開斑馬軍團，托里切利照樣是尤文在右后衛位置上的首選。

能在尤文擔任絕對主力的球員，自然能敲開意大利國家隊的大門。1996年的歐洲杯，26歲的托里切利入選了意大利隊的大名單，還穿上了9號戰袍，在歐洲杯的舞臺上展示了自己的實力。比如在意大利對陣德國的較量，托里切利在面對齊格的時候，就很好地限制了對手的發揮。

只可惜，時任意大利國家隊主帥薩基，更愿意使用自己的嫡系。托里切利在薩基麾下踢歐洲杯，一共只踢了1場比賽而已，真可謂有志難伸。等到小組賽結束之后，托里切利就跟著意大利隊一起打道回府了。

歐洲杯結束之后，托里切利繼續為斑馬軍團效力，繼續擔任尤文主力。然而，托里切利的運氣不太好，在1996—97賽季下半程不幸重傷，缺席了收官階段的全部比賽。一周時間，尤文很難找到合適的替代者。斑馬軍團之所以在這個賽季的歐冠決賽輸給多特蒙德，部分原因就是托里切利因傷缺陣。

吃過苦頭的尤文圖斯，在1997年的夏窗引進比林德利。這對于托里切利在尤文的地位，或多或少是有些影響的。所以在1997—98賽季結束之后，托里切利干脆就離開尤文，前往佛羅倫薩效力了。

為什么托里切利選擇佛羅倫薩，而不是別的球隊呢？原因非常簡單，當時的佛羅倫薩主帥，正是當年執教過他的特拉帕托尼。這對師徒，絕對算是知根知底了。

接下來的1998—99賽季，托里切利與海因里希在邊路狂飆，再配合中路的巴蒂斯圖塔、魯伊·科斯塔們。佛羅倫薩的火力，那叫一個兇猛，踢得意甲諸雄叫苦不迭，一度被視為奪冠的頭號大熱門。

只可惜，就在佛羅倫薩奪冠形勢一片大好之際，這支球隊的頭牌巴蒂斯圖塔不幸受傷，缺席了不少比賽。而另外一位前鋒埃德蒙多，又在這個節骨眼上鬧幺蛾子，直接導致佛羅倫薩的進攻線啞火。等到巴蒂斯圖塔傷愈復出，佛羅倫薩只剩下理論上的奪冠機會了。

這個賽季未能奪冠，對于佛羅倫薩的打擊極大。哪怕就是巴蒂斯圖塔與魯伊·科斯塔這些骨干球員，也忍不住生出了離隊的念頭。2000年的夏天，巴蒂斯圖塔轉會羅馬。2001年的夏天，魯伊·科斯塔投奔米蘭。2002年的夏天，佛羅倫薩不幸降級……

托里切利同樣心灰意冷，干脆登陸西甲聯賽，為西班牙人隊效力。不過，這時候的托里切利已經年過三旬了，他引以為豪的體力與速度，都明顯下降了。他在這里效力了兩個賽季，就重返意大利，為阿雷佐隊踢球。沒過多久，就傳出了托里切利宣布退役的消息。